O DIÁRIO / FAZER ALGO
Bilhetes de amor para esconder antes de ir embora depois de uma visita
Onde esconder bilhetinhos antes de voltar para casa, o que escrever em cada um e como espalhar para que continuem aparecendo nas primeiras semanas longe.
A última manhã de uma visita tem um peso próprio. As malas perto da porta, mais um café, o caminho até a rodoviária ou o aeroporto. Depois você vai embora, e o seu amor volta para uma casa que de repente parece grande demais. Bilhetes escondidos são um dos jeitos mais simples de amenizar isso. Cada um é uma surpresinha que diz: eu estive aqui, pensei no depois, e continuo com você.
O segredo é pensar nos bilhetes não como um montinho, mas como uma linha do tempo. Alguns devem ser encontrados no mesmo dia. Outros, semanas depois.
O que você precisa
Quase nada. Um bloquinho de post-it ou alguns cartõezinhos, uma caneta que não borre e vinte minutos de sossego. Se for escrever escondido, faça na noite anterior enquanto a pessoa toma banho, ou numa cafeteria na última tarde. Escreva mais bilhetes do que acha que precisa, entre oito e quinze é uma boa quantidade, e depois decida onde vai cada um.
Lugares para achar hoje
Esses são o pouso suave da primeira noite, quando a ausência faz mais barulho.
- No travesseiro, ou embaixo dele. "Já estou com saudade de ser chato nesta cama."
- No espelho do banheiro, na altura dos olhos. "Você está com cara de cansada. Também está linda. Vai dormir."
- Dentro da geladeira, na sobra do que vocês cozinharam juntos. "Come isso hoje. Lembra de mim queimando a cebola."
- Nas chaves ou na porta. "Bem-vinda de volta. Deixei mais alguns destes por aí."
Esse último bilhete importa. Avisar que tem mais transforma a noite numa caça ao tesouro tranquila, e não numa noite triste.
Lugares para achar nesta semana
Esconda em coisas que a pessoa usa a cada poucos dias, não todo dia.
- No bolso de um casaco que ela usa bastante. "Mão gelada? A minha também, onde quer que eu esteja."
- Dentro do livro que ela está lendo, alguns capítulos depois do marcador.
- Na mochila do trabalho ou na capa do notebook. "Vai lá e arrasa. Na próxima vez que eu for, o almoço é por minha conta."
- Embaixo do pote de café ou dentro da lata de chá. Bilhetes de manhã funcionam muito bem: "Bom dia direto de dentro do seu armário da cozinha."
- No carro, preso no quebra-sol.
Lugares para achar bem depois
Esses são os que fazem a pessoa rir sozinha semanas depois de você ter ido.
- No casaco de inverno, se a visita é no verão, ou no biquíni se for inverno.
- No fundo da caixa de enfeites de Natal ou junto da roupa xadrez da Festa Junina, para uma surpresa de época.
- Dentro de uma forma ou panela que ela quase nunca usa. "É esse o bolo que a gente disse que ia fazer? Faz e me manda foto."
- Atrás de um porta-retratos ou entre as páginas de um caderno de receitas.
- Na caixa da pasta de dente reserva ou no saquinho de pilhas.
O que escrever
Bilhete é pequeno, então o texto também. Uma frase, às vezes duas. Alguns tipos funcionam bem:
- Um momento da visita. "A sua cara quando o garçom trouxe duas sobremesas."
- Um fato simples. "Eu te amo. O bilhete é só isso."
- Algo sobre o lugar. Bilhetes em pontos específicos podem falar daquele ponto. Perto da janela: "A melhor vista da cidade, com a melhor pessoa dentro."
- Uma pequena missão. "Me liga quando achar este. Quero ouvir você rir."
- Algo pela frente. "Quarenta e um dias. Talvez quarenta quando você ler."
Misture o carinhoso com o bobo. Uma sequência só de bilhetes sérios pode deixar a primeira semana mais pesada; um engraçado no meio dá um respiro.
Alguns cuidados práticos
- Evite lugares com água ou calor, como o box, a lava-louças ou o forno, a não ser que o bilhete esteja protegido.
- Pense em quem mais mora ali. Se a pessoa divide apartamento ou mora com a família, deixe os bilhetes mais íntimos em lugares que só ela usa.
- Não esconda nada entre documentos importantes nem onde um bilhete possa ir parar no lixo sem querer.
- Guarde uma lista para você. É divertido perguntar meses depois: "já achou o da galocha?".
Quando não dá para esconder nada físico
Se é o seu amor quem está indo embora e você quem fica, inverta: coloque bilhetes na mala dela, num casaco, no livro para a viagem. E se bilhete de papel não for possível de jeito nenhum, você pode deixar algumas mensagens programadas para os dias seguintes, ou uma pequena página com uma carta e uma contagem regressiva para a próxima visita, para ela abrir no caminho de volta. Não é a mesma coisa que achar um cartão no bolso do casaco em julho, mas carrega a mesma ideia: você pensou no depois da despedida porque sabia que ia ser difícil.
CONTINUE LENDO